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Litt nærmere 

himmelen

Da Lars Verket 

var i ferd med å 

jobbe seg i hjel, ble 

redningen å gå.  

– Det var ett skritt 

og ett padletak av 

gangen tilbake til 

livet.

 Foto: Erlend Berge

Pilegrimsmål:
Vårt Land besøker i dag pilegrimsstedet Selja.
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Turid Sylte
turid.sylte@vl.no 22 310 380

Sola har så vidt begynt å få tak, 

og veien slynger seg langs går-

der og løvskog til en skikkelse 

i rødt kommer ut i asfaltveien. 

Han har sekk på ryggen, og 

kommer gående. Det er Lars 

Verket, og mannen kommer oss 

i møte med stort glis i brunbar-

ket ansikt.

Han startet i fem-sekstida i 

morges og er nå kommet langt 

på siste etappe ut til øya Selja i 

Nordfjord, det kanskje viktigste 

pilegrimsmålet hans på turen fra 

Tønsberg til Nidaros. Han star-

tet 11. april og skulle både være 

den første til å padle kajakk hele 

distansen, og en som kunne vise 

i handling at kystpilegrimsleia er 

vel så viktig historisk som den 

opp Gudbrandsdalen.

Men så streiket ryggen. Nå 

har han vært gående og båtrei-

sende pilegrim langs den ny-

merka Sunnivaleia fra Kinn i 

havet utenfor Florø til Selja, 

øya som kalles både hellig, mi-

rakuløs, turistperle, pilegrims-

mål og som har sin egen biskop 

som bor i Sarajevo.

Lars Verket legger ikke skjul 

på at han gleder seg. Selv om 

han har vært der før, skal han 

denne gangen få en natt i telt 

der ute alene. Det er noe annet 

å være der ved helgenanlegget, 

sunnivakilden, klosterruinene 

og det store havet uten en masse  

turister.

Pusten går, og steg for steg 

treffer asfalten. 

– En gjør seg mange tanker 

når en går slik som dette, sier 

han.

Sunnivas seilas. Om få dager er 

det Seljas dag i kirkeåret, Selju- 

mannamesse. Lars Verket har 

siktet seg inn på både den øku-

PILEGRIM I NORGE sELja

Padlepilegrim Lars 

Verket tar bolig for 

en natt på Selja, 

øya der mange 

mener at Gud slo 

seg ned for første 

gang i Norge.

Helgenøya
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meniske feiringen helgen før, 

og katolikkenes messe på selve 

dagen, 8. juli. Merkedagen til 

minne om Seljumennene og 

Sunniva har vært feiret siden 

tidlig på 1000-tallet. Men da-

gen er nok ikke like kjent som 

andre helgendager som St. Hans 

og Olsok.

For Seljas ildsjeler er dagen 

viktig. Dem er det mange av. 

Mye tyder på at noe er i ferd 

med å dra seg til nå for Selja 

og alt som har med denne øya 

å gjøre.

– Det er en snøball som ruller 

litt nå, sier Knut Magne Nesse, 

prest i Kinn. Han er leder for pi-

legrimsfellesskapet St. Sunniva  

og en av initiativtakerne til å 

merke Sunnivaleia, pilegrims-

ruta fra Bergen til Selja, men 

foreløpig klar fra Kinn til Selja.

– Det var hit kristendommen 

kom til Norge, selv om det ikke 

er så enkelt historisk – det er 

mye mer man kan si om det. 

Fortellingen om Sunniva me-

ner jeg er aktuell for mennes-

ker i dag, at hun var så modig at 

hun brøt opp og lot troen være 

viktigst.

Nesse mener Selja er de ulike  

kirkesamfunnenes felles arv, 

fordi historien kommer fra tiden 

før kirken ble delt. Samarbeidet 

med katolikkene går et stykke på 

vei. På plass i Selje kommune i 

disse dager er også gresk-orto-

dokse abedisse Thavoria.

– Det er noen faktiske utfor-

dringer i dette samarbeidet,  

sier Nesse.

En som kommer til begge fei-

ringer er Ragnhild Helena Aad-

land Høen. Hun er kateket i ka-

tolske St. Paul menighet i Ber-

gen og har som viktigste mål at 

Selja skal få et levende katolsk 

kloster igjen. Hun kjøpte i fjor 

gården Tunold for å sikre tomt 

på øya, og følger med på om  

noen kan tenke seg et liv som 

benediktinermunk der. For det 

var et benediktinerkloster som 

var her en periode mellom krist-

ningen av Norge og reformasjo-

nen på 1500-tallet.

– Selja er det er første og 

eldste pilegrimsmål i Norge, 

og stedet der kirken ble født i  

Norge, sier Høen.

I Sunniva-legenden og den ka-

tolske helgenfortellingen heter 

det at Sunniva var en irsk kongs-

datter som flyktet fra en ivrig 

beiler. Han skal ha vært brutal 

og ikke kristen, slik Sunniva var. 

Sammen med folkene sine satte 

hun ut fra Irland i tre skip uten 

seil eller årer, og drev i land på 

øya Selja rett ved værharde Stad 

med to av skipene. Det tredje 

havnet på øya Kinn lenger sør.

Folket lokalt fryktet at de 

utenlandske gjestene skulle stjele 

sauer eller være en trussel på an-

net vis. Håkon Jarl som regjerte 

i Norge på slutten av 900-tallet, 

sendte væpnede menn. Sunniva 

og folkene hennes gjemte seg i 

hulene og ba til Gud. Da raste 

store steinblokker ned over dem 

og stengte hulene slik at de ikke 

ble funnet.

To bønder på reise til Trond-

heim oppdaget noe seinere et 

merkelig lys over Selja, og fant 

en hodeskalle på stranden. Den 

tok de med til Olav Tryggva-

son som da hadde blitt konge. 

Tryggvason var blitt kristen, og 

– Jeg liker uttrykket Semper Major, at Gud alltid er større. Vi blir berørt på mange måter gjennom 
hele livet, sier Lars Verket. Han tror natten i telt ved klosterruinene på Selja kan bli høydepunktet på 
pilegrimsturen fra Tønsberg til Nidaros. Allle foto: Erlend Berge

PILEGRIM I NoRGE
I sommer oppsøker 

Vårt Land flere 
pilegrimsmål i 

Norge, og ser 
på betydningen 
av pilegrims-

vandring. Selja i 
Nordfjord er første 

mål. Selja kan ha 
vært første pilegrimsmål 

i Norge, ble bispesete for Vestlandet og St. Sunniva, Vest-
landets helgen. Sunnivaleia er en merket pilegrimstur fra øya 
Kinn i Sunnfjord til Selje. Ildsjeler har som mål å få en mer-
ket kystpilegrimsrute fra Bergen til Nidaros, med rutebåter 
over sjø og vandring over land.

fotokoNkuRRaNsE
Er du en pilegrim i Norge eller utlandet, send oss dine pi-
legrimsbilder via instagram, merket #vlpilegrim eller send 
dem til redaksjonen@vl.no. Vi ønsker å bruke noen av 
bildene i nettavisen og papiravisen. Vinneren får to billet-
ter til Oslo Konserthus 23. september: Desmond og Mpoh 
Tutu i samtale med Geir Lippestad.

Selje

SoGN- oG 
fJordaNe

Jan Hammersvik har kjørt båt og guidet turister og pilegrimer på Selja i 
over 20 år. – Historien om Sunniva og Selja er voldsomt fengende. Skal 
vi tro på alt, er det helt fantastisk, sier Hammersvik. Foto: Erlend Berge
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regnet hodeskallen for å være 

levning av en helgen. Kongen 

dro til Selja, fant flere knokler 

og Sunnivas døde kropp som 

var like hel. Hulen ble gjort til 

kapell og kongen fikk satt opp 

en liten kirke i skråningen like 

nedenfor. Levningene ble såkalt 

skrinlagt i 996, ifølge beretnin-

gen om Den hellige Sunniva. 

Seinere ble skrinet flyttet til en 

egen kirke i Bergen, og det kan 

være noe av årsaken til at Selja 

har kommet i skyggen av Ber-

gen og Nidaros.

Fotfeste. Torkjell Djupedal 

driver kulturhuset og overnat-

tingsstedet Doktorgarden i Sel-

je, og er leder for Venner av Sel-

ja. Han har skrevet en kulturhis-

torisk bok om øya og legenden. 

Faren, norskprofessor Reidar 

Djupedal, skrev på 1960-tallet 

flere bøker om Selja-historien.

Djupedal mener at de historis-

ke kildene ikke sier sikkert om 

Sunniva var en virkelig person 

eller en slags personifisering av 

noe som hendte på Selja, som så 

er blitt brukt til for å gi kristen 

tro fotfeste i Norge.

– At det var irske munker på 

Selja er ikke usannsynlig. Men 

det var engelske munker som 

drev kloster her, skrev ned le-

genden i 1170 og kalte henne 

Sunniva, som er et engelsk navn. 

At merkedagen heter Seljuman-

namesse og ikke Sunnivamesse 

tyder også på at man har feiret 

dagen før Sunniva-legenden ble 

kjent, mener han.

Olav Haraldsson, som senere 

fikk navnet Den Hellige, steg 

først i land på Selja da han kom 

vestfra for å bli konge og inn-

føre kristendommen. 

– En historie forteller at han 

tråkket i myra slik at foten satte 

seg fast. «No datt eg», skal han 

ha sagt til skalden sin. Da svarte 

skalden: «Nei, du datt ikkje, du 

festa foten din i landet», fortel-

ler Djupedal.

Merke livet. En bil suser forbi 

mens Lars Verket går og snak-

ker, men mest er det lett vind 

som suser og fugler som kvitrer. 

Han synes vandringen gjennom 

våren til grønnkledt landskap 

har vært fantastisk, og forteller 

om rytmen han får når han går 

skritt for skritt, eller padler tak 

for tak. Forskere har skrevet av-

handlinger om at noe skjer men-

talt når mennesker gjentar noe 

mange ganger.

– Å være pilegrim handler om 

å ta bolig i tida. Tempoet mitt på 

denne turen har vært tre til fem 

kilometer i timen. Når jeg beve-

ger meg i lav hastighet over lang 

tid, blir jeg på en måte mer hel.

Han roser avstikkeren han tok 

fra pilegrimsleia opp på toppen 

Hornelen her i Nordfjord.

– Alle naturtyper har en sym-

bolikk i seg. Å komme opp på 

Hornelen er å komme nærmere  

Gud, få utsyn. Inne i skogen 

går man inn i seg selv. Så har 

du rennebekkene og masse trær 

– det er liksom livet, sier han.

Padlepilegrimen har vært på 

en slags trosreise de siste ti åre-

ne, fra ikke å ha noen spesiell 

trosbakgrunn til nå å være kve-

ker. Der er stille andakt sentralt.

– Den kristne mystikeren 

Mester Eckhart sa at det nær-

meste han kom Gud, var still-

heten. Det kan jeg kjenne meg 

igjen i. Og så vil jeg kanskje også 

si hvile, sier Verket.

Han deler erfaringer og opp-

levelser gjennom padleguider 

han har gitt ut, foredrag og bo-

ken om denne turen som kom-

mer i høst.

– Alt jeg driver med er ikke 

for at andre skal gjøre det sam-

me som meg, men for at de kan 

legge merke til hvordan de lever 

sine liv, sier han.

Litt andpusten legger han til:

– Mange har uforløste drøm-

mer. De forsvinner inn en loop 

som de føler seg fanget av.

Selv har han fått grønt lys fra 

kona, og savner ikke å se fotball-

VM heller. Livet ute gir nok å 

se på.

– Hva tenker du om pile-

grimsvandring slik det var tradi-

sjonelt, å oppsøke hellige steder for 

å bli helbredet eller gjøre bot?

– Helbredelse har jeg ikke 

tenkt så mye på. Men så har 

folk kommet til meg med lapper 

med navn på som de ber meg ta 

med til Nidaros og Selja. Jeg har 

med meg folk som jeg tenker 

på og skal drikke av den hellige 

kilden for. Og bot – jeg må ha 

gjort mye galt som skal helt til 

Nidaros! 

– Tror du at det i sin tid kom en 

kvinne hit på rømmen fra å bli gift 

med en hedensk viking?

– Jeg tror at det har vært noe 

der, selv om dette er en legen-

de som går igjen mange steder 

i lignende utgaver.

Verket tror Selja er et sted der 

mennesker lettere kan merke et 

nærvær av noe større, at det er 

et slikt sted der hinnen mellom 

himmel og jord er tynnere og 

som kelterne kalte «thin pla-

ces».

– Og så tror jeg det er fordi du 

vet det har vært bønnerytmer og 

tidebønner der i flere hundre år, 

og at man kan hvile i et løp som 

har vart lenge, sier Verket.

Boka om turen skal være bå-

PILEGRIM I NORGE sELja

«Historien her ute 
er voldsomt  
fengende. Skal vi 
tro på alt, er det 
helt fantastisk»

Jan Hammersvik,  
båtfører og omviser

– Jeg har padlosofert i mange år og er opptatt av å fremme undring. Det er så mye vi ikke har ord for. Når du går her og er ute gjennom hele døgnet, kjenner du det  
fysisk på kroppen. Du kan skue noe hellig, men klarer ikke si noe mer enn «wooow!» og at det er helt utrolig, sier Lars Verket, her med utsikt fra helgenanlegget på Selja.
 Allle foto: Erlend Berge
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de en indre og ytre reise. Han 

ønsker å motivere til å oppleve 

natur og fremme undring.

– Du har de beinharde ateis-

tene, og på andre siden de veldig 

dogmatiske, og så er det et stort 

rom i midten. Det er artig å få 

folk ut der, for der er det man-

ge spennende samtaler. Å være 

bombastisk på den ene eller an-

dre siden blir så lite fruktbart.

– Hva tenker du om mirakler?

– Jeg er åpen for det, men har 

ikke personlige erfaringer. Jeg 

hadde en sykdomsperiode for 15 

år siden da jeg følte at jeg fikk 

livet i gave på nytt. Jeg ser ikke 

på det som mirakel, mer at jeg 

var heldig og fikk en mulighet 

som jeg må benytte.

Han jobbet den gangen som 

nettjournalist i Fædrelandsven-

nen med lite faste arbeidstider, 

og jobbet seg «nesten i hjel», 

ble utbrent og ryggen var vond. 

Redningen ble å gå, og padle.

– Det var ett skritt og ett pad-

letak av gangen tilbake til livet.

Fenget av fortellingen. I det fra-

flyttede kommunehuset i Selje 

sentrum går praten lett. Båtfører 

Jan Hammersvik skal snart kjø-

re båten Sunniva ut til Selja, og 

ta med Torkjell Djupedal som 

kjentmann for gjestene. Gerd 

Kjellaug Berge skal fortsette å 

forberede utstillingen som Ven-

ner av Selja lager til helgens inn-

rykk av mennesker. Hun sitter 

også i styret for venneforenin-

gen, og drev i mange år Selje 

hotell. Sammen brenner de for 

å få et nasjonalt kloster- og pi-

legrimssenter på Selje, kanskje 

i dette bygget.

– Vi mener dette må inn på 

statsbudsjettet, sier Djupedal.

– Hva er drømmen din for Selja?

– Det er at det skal bli en vik-

tigere plass for mange, at histo-

rien skal bli fortalt, at den skal 

bli utforsket og undersøkt bedre, 

og løftet fram som et av de vik-

tigste kulturminnene i landet. 

Det er opplagt på linje med Ni-

darosdomen, vår felles katedral. 

Det tar bare litt tid før storsam-

funnet Norge forstår det, sier 

Djupedal.

Nede ved båten står Ham-

mersvik klar. Han har også vært 

ildsjel for at flere oppdager skat-

tene på Selja. I 1993 startet han 

daglige båtturer til øya, og var 

selv omviser i mange år.

– Jeg elsker å formidle histo-

rien og treffe så mange hygge-

lige folk. Dette er 22. sesongen 

min, sier Hammersvik.

Den tidligere sjømannen plei-

er å si at før han ble pensjonist 

hadde han én fridag i året, og 

det var den dagen han måtte 

møte som meddommer i jord-

skifteretten. Nå er han 73 år, og 

vil fortsette så lenge helsa tilla-

ter. Jevnlig drikker han av den 

hellige kilden. Noen tror man 

blir yngre av det.

– Hva tenker du om historien 

her ute selv?

– Den er voldsomt fengende. 

Skal vi tro på alt, er det helt fan-

tastisk, sier Hammersvik.

– Er det mange som tar turen ut 

som pilegrimer?

– Det er vanskelig å si, for de 

færreste forteller meg ærendet 

de er ute i. Men det er ikke så 

mange dager siden vi hadde en 

gruppe på 22 pilegrimer på øya, 

og det har vært et par stykker 

her så langt i år som forteller at 

de kommer fra øya Kinn og er 

på vei til Nidaros.

De siste årene har han fraktet 

mellom 3.500 og 5.000 mennes-

ker over til Selja. På det mes-

te har antallet vært 7.500 på en 

sesong.

Opp av ruinene. Framme på øya 

går vandringen videre i mykt 

terreng og på treplanker i myr-

lendte partier. Snart åpenbarer 

klostertårnet seg med sine 14 

meter og kobbergrønt tak. Her 

har det stått tusen år og i mye 

storm. Mange liv har gått tapt 

ved værharde Stad like ute i ha-

vet her. På noen av kirkegårde-

ne er overvekt av kvinnenavn. 

Mennene ble ikke funnet.

På 1930-tallet kom Riksanti-

kvaren med midler og en plan 

for å sette helgenanlegget og 

klosterruinene i bedre stand. 

Murene var skadet flere steder. 

94-årige Olaf Olsen var med. 

Han ser dårlig nå, men åpner 

døra hjemme, selv om kona har 

fått slag og ikke kan bo hjem-

me. Olsen er en av få som bor 

på øya. Noen år etter konfirma-

sjonsalder var han med på re-

staureringen i perioder på to-

tre måneder.

– Vi var mellom fem og ti 

mann som jobbet sammen. Det 

var kolossalt mye jord å grave ut 

overalt. Etterpå ble det repare-

ring og muring, forteller han.

Lars Verket er framme ved 

målet og vil ringe med klokka 

i tårnet denne gangen. Da han 

var her for to år siden, trodde 

han ikke det var lov. Vel oppe i 

tårnet tar han tak i pendelen og 

gir den fart. Lyden som kommer 

er sterk, rik, og klangen henger 

der som en blanding av sterk lyd 

og stillhet. 

– Jeg liker uttrykket Semper 

Major, at Gud alltid er større. 

Vi blir berørt på mange måter 

gjennom hele livet, sier han.

Snart sover han i teltet. Pile-

grimen har tatt bolig.

Forfatteren Sigrid Undset kaller Sunnivahola «Norges eldste kirketak». Kongen Olav Trygg-
vason skal ha gjort hulen til kapell etter at bønder kom til ham med en hodeskalle som 
Tryggvason regnet som levninger av en helgen.

Et mysterium i 

tornerosesøvn

Leder for Pilegrimskontoret  

Eivind Luthen har foreslått pi-

legrimsmål til Vårt Lands serie. 

Dette mener han er spesielle grun-

ner for å oppsøke Selja:

Både geografisk og historisk 

har benediktinerklosteret Sel-

ja mye til felles med klostret på 

den hellige øya Iona i Skottland. 

Det lå også i ruiner, men mure-

ne er forlengst gjenreist takket 

være idealistiske sjeler. Nå fun-

gerer Iona som et levende øku-

menisk møtested. Det har også 

gitt lokalsamfunnet en tryggere 

kulturell og økonomisk forank-

ring. Den vesle, avsidesliggen-

de øya er kommet på kartet for 

mennesker verden over.

Selja er også en øy med store 

muligheter. Få andre steder er 

møtet med hav, himmel og his-

torie mer storslått enn her. På 

Selja opplever mange at legen-

dene får mening, man får lik-

som en anelse av «mysteriet». 

Likevel har Selja forblitt et slags 

nostalgiens utpost der lite skjer. 

St. Sunniva sover ennå sin tor-

nerosesøvn.

Eivind Luthen, 
leder for  
Pilegrims- 
kontoret.

Anne-Sissel Bergum Olsen startet overnattingsstedet Sunnivaherberget for pilegrimer for 
to uker siden. – Jeg oppvokst på Skjåk og har alltid hørt om Sunniva. Jeg har vært på Selja 
mange ganger, og ønsker at det skal finnes et sted her på Selje der pilegrimer kan bo, stikke 
innom og møte hverandre, sier hun.

Olaf Olsen var med på å restaurere 
klosterruinene og helgenanlegget 
på Selja i 1930-årene.

«Vi var  
mellom fem og ti 
mann som jobbet 
sammen. Det var 
kolossalt mye jord 
å grave ut overalt. 
Etterpå ble det  
reparering og  
muring»

«Det var hit  
kristendommen 
kom til Norge»

Knut Magne Nesse, prest i 
Kinn og leder for pilegrims- 

fellesskapet St. Sunniva


